父親已經清醒了。
獨居老家的父親在跨上門檻前不慎跌倒，整個人後仰腦袋著地，當場昏迷。人剛巧也在鄉下的叔叔從朋友家歸來，遠遠瞥見父親，他的哥哥，以怪異姿勢躺在地上，後腦旁邊有一灘血暈開來，叔叔嚇壞了，他靠近父親的鼻息：人還活著！
要是時間再多過幾分鐘，父親的命運會不會有所不同？是晚我接到二哥來電，告知父親在手術房開刀，有生命危險。有一兩秒鐘的時間，大概就是閃電劈來的瞬間，我腦海中快速抽換了好多畫面，是二十歲、四十歲、六十歲的父親。Again and again。父親最嗜杯中物，每隔二十年他的人生就來上一次大考，至今發生過重大意外三次，其中兩次腦部動刀，第一次醫生在手術過程動到他的右眼視神經，這次醫生則說，由於淤血塊將致使父親的人格、記憶和情緒有變化。
在加護病房裡，我在父親陷入昏迷後第一次靠近他的身軀，眼前的他顱部腫脹，纏滿繃帶，針管圍綁著他，在病床上和儀器旁的他，看起來是那麼小了。護士熱切地叫著父親名字，撫撫他的手，告訴他，家人來了。
其實父親並沒有意識，他的眼皮沉入深海沒有接收日光的準備。
